Una noche atrás me embriagué suavemente. Estaba rodeado de amigos y de amables desconocidos; bailábamos, bebíamos, conversábamos por momentos; entonces escuché -diría que sin querer, pero estaría mintiendo-:
- Qué hermosa que es. Creo que me enamoré…
El otro siguió la mirada de su amigo, y asintió. Miró el fondo de su vaso, terminó su trago, y luego dijo:
- Enamorarse es gratis; lo que sale caro es olvidar.
Días atrás conseguí por una módica suma un ejemplar de Nueva York, Nueva York, novela de Alberto Vanasco. Las referencias que leí en tuiter me interesaron, y las primeras páginas no me han decepcionado. La pluma del amigo Vanasco fluye y se disfruta, tiene un tono -y una temática- duro, similar a la de Chandler. Lo más extraño de esta novela es que está escrita de adelante hacia atrás, cada escena antecede en el tiempo a lo leído anteriormente, vale decir que en las primeras páginas se lee el final, y luego comienza a recorrerse el camino que llevó hasta allí, siempre hacia atrás. Para que el efecto sea completo, Vanasco utiliza ciertas frases y recursos a modo de conectores que le permiten nadar sin esfuerzo aguas arriba en la historia.
Luego de leer las primeras páginas, me metí en ML y compré todo lo que encontré de Vanasco, por las dudas, quizás haya encontrado un nuevo Martini.
“La otra historia cuenta el fusilamiento del coronel Guadalupe Sánchez, hijo pródigo de Agua Prieta, que en el momento de enfrentar el paredón de fusilamiento pidió, como última voluntad, fumarse un puro. El oficial que mandaba el pelotón le concedió el deseo. Le dieron su último habano. Guadalupe Sánchez le encendió con calma y comenzó a fumárselo sin prisa, saboreándolo y mirando el amanecer, y envuelto en el humo el coronel Guadalupe Sánchez estaba tan tranquilo, tan soñador o tan sereno, que la ceniza se mantuvo pegada al puro, puede que esto fuera precisamente lo que el coronel pretendía, ver con sus propios ojos si el pulso le flaqueaba, si un temblor le desvelaba en el último suspiro su falta de valor, pero se acabó el habano y la ceniza no cayó al suelo. Entonces el coronel Guadalupe Sánchez arrojó la colilla y dijo cuando quieran.”
“Pero tomen con confianza y sin apuro, muchachos, que si esa botella no llega bajamos a comprar otra. Claro, no iba a ser como la que estábamos bebiendo, pero peor es nada, Ay, qué lástima que ya no hagan mezcal Los Suicidas, qué lástima que pase el tiempo, ¿verdad?, qué lástima que nos muramos y que nos hagamos viejos y que las cosas buenas se vayan alejando de nosotros al galope.“
Días atrás me enteré que una persona que conozco - conocer es un decir, un conocido, un amigo de un amigo digamos- fue detenido acusado de asesinar a una persona. La noticia me conmovió, la historia es horrorosa, macabra, y me cuesta imaginar a esa persona en esa situación.
El caso no está completamente esclarecido, la Justicia tiene dudas, pero el flaco está en cana mientras tanto –quizás injustamente, quizás no-.
Durante días pensé constantemente en esto, recordé las pocas veces que lo vi en mi casa, que me había parecido un loco simpático, bastante gracioso.
Imaginar su presente en el penal me estremece.
Sus amigos están en shock, intentan ayudar, especulan sobre lo que verdaderamente ocurrió, se contienen entre ellos.
No puedo decir que estoy apenado -ni mucho menos-, sí impresionado. Cualquiera sea el resultado final, la historia ya es tremenda.
Supongo que lo que me impresiona es el horror cercano, como el eco de los gritos de alguien que cae en un abismo.
