Fragmento II

 

" —Usted llevaun diario, Antonio?

Le dije que no.

—Pues comience uno: No estoy diciendo un diario-diario, sino un cuadernito para hacerse preguntas.

Preguntas, repetí. Cómo cuales?

—Preguntas, Antonio, preguntas. Por qué le pasó lo que le pasó, y de quién fue la culpa, si fue o no suya. Si esto hubiera pasado en otro momento. Si estas preguntas tienen pertinencia. Es importante distinguir las preguntas pertinentes de las que no lo son, Antonio, y una forma es ponerlas por escrito. Cuando ya decidido cuáles son pertinentes y cuáles son intentos bobos por buscarle explicación a lo que no lo tiene, hágase otras preguntas: cómo recuperarse, cómo olvidar sin engañarse, cómo volver a tener una vida, a estar bien con la gente que lo quiere. Cómo hacer para no tener miedo, o para tener una dosis razonable de miedo, la que tiene todo el mundo. Cómo hace para seguir adelante, Antonio."